La rose qui parle par Remy de Gourmont (PG, 32) Paysages de la petite ville, 17

Je crois que c’était Mérimée qui, en ses vieux jours, disait qu’il ne se baisserait pas pour ramasser un diamant, n’ayant personne à qui l’offrir. Au milieu des roses, et pour le même motif, je n’ai pas eu l’idée d’en cueillir une seule. Je les regarde et j’en respire l’odeur répandue dans l’air. Une éclate, rouge, après la pluie. On dirait que c’est toujours la même. Elle est là à mon réveil, et là encore quand le soir tombe. Je ne serais pas étonné qu’elle me parlât, comme dans les contes de fées, mais que me dirait-elle ? J’aime mieux qu’elle se taise. Si, à force de la regarder, je lui avais communiqué ma mélancolie ? Tais-toi, j’ai peur de ton ironie et, quelles que soient tes paroles, elles contiendraient un glas, dont j’ai peur. Parfois, j’ai envie de te cueillir et de semer tes pétales dans le vent. Quand je ne te verrais plus, je penserais moins aux vieilles joies que tu symbolises. Mais à quoi bon te couper la tête, si ta tête doit repousser éternellement et toujours se moquer de moi ? Car, je le sais, l’hiver même ne peut rien contre toi et tu reparaîtras avec le soleil. Alors, demeure et fleuris en paix pour les mains qui cueillent de la joie en cueillant des fleurs. Ce que tu ne me donnes plus, donne-le à d’autres, à ceux qui viendront, à ceux qui sont venus, à ceux qui savent faire parler les roses, rien qu’en les regardant avec des veux nouveaux, étonnés de désirer le miracle de leurs paroles. Entre nous deux, rose de pourpre, ce qui convient, c’est le silence.

.

Remy de Gourmont, 1913.

Extrait de Paysages in La Petite ville suivi de Paysages, parue au Mercure de France, 1913. Disponible en ligne sur archive.org

Publicités

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s